全球观天下！洗白？这剧扑得不冤

日剧《核灾日月》本该是部爆款之作。

主演役所广司，演技过硬，前不久在戛纳电影节上还成为新晋影帝；而本剧所聚焦的福岛核电站事件，直至今日，都是关系全球的重大灾难。

但颇为遗憾的是，《核灾日月》在奈飞上线之后，并没有引发广泛讨论，口碑也表现不佳，IMDb和豆瓣评分皆为7.3分，烂番茄上的爆米花指数仅有69%，这对于一部耗资不菲的奈飞剧集而言，可谓失败。

(相关资料图)

而这一切与剧集的内容和叙事手法脱不开关系。

《核灾日月》的故事改编自三份书面材料，一份是福岛第一核电站站长吉田昌郎所述的《吉田证词》；一份是东电公司公布的《福岛核电站事故调查报告书》；最后一份，是记者门田隆将在采访90多名相关人员后，所作的《濒临崩溃：福岛第一核电站内幕》一书。

因此，剧中出现了大量的专业术语和密集数据，这确实让本剧如同纪录片一般，拥有极高的场景还原度，使得观众得以了解，事故发生后相关人员的应对措施和心理变化。

但由此带来的问题是，它让本该属于故事片的戏剧张力变得僵硬板直，毫无生气。

剧集以吉田昌郎的视角拉开序幕，镜头划过几段荒无人烟的受灾场景后，吉田昌郎回忆起了“3·11大地震”当天的遭遇。

吉田所在的第一核电站主行政楼发生剧烈震动，虽然桌柜摇晃跌落，但幸而人员不曾伤亡。本以为是场震级不大的虚惊，可出乎意料的险情接踵而至。

地震引发的滔天海啸，冲破防波大堤，迅速淹没了核电站的反应堆，虽然不久后水位下降，但由此造成的全面断电，令核反应堆无法及时降温，由此产生的内部高压，成为巨大隐患。

简单来说，一旦反应堆内部压强超出外壳承受上限，便将发生核爆炸，后果不堪设想。

剧中的日本首相在邀请某专家做最坏预测时，后者便提出，以福岛核电站为中心，方圆250公里都将成为禁区，这意味着未来几十年内，人类都无法居住，而这片土地占日本总国土面积接近三分之一。

所以，整部剧其实都在讲述一件事：如何冷却核反应堆，防止核爆炸。

这里既有以吉田为代表的前线执行层，不断以生命为代价，进行开启阀门、搭建管线、输送水源等高度危险的任务，因为所有行动都将曝露在致命辐射下。

另一边，也有以日本首相为代表的后方决策层，他们展开一轮又一轮会议，衡量每个决定所产生的利益影响，并在公众舆论、国际关系和未来前景之间来回考量。

可以说，《核灾日月》最出色的地方，乃是对恐怖氛围的营造。

从海啸突然袭来，将两名检修人员困在密闭空间险些丧命，到其后大量技术人员冒着生命危险前往一号机厂房内部，不断遭受辐射伤害，你能感受到压得喘不过气来的紧张和恐惧。

导演之一的中田秀夫，正是拍摄恐怖片的一把好手，此前由他执导的《午夜凶铃》系列，乃是日本影坛在世纪之交最为人熟知的电影。

此番在《核灾日月》中，中田秀夫大量展现核电站控制室的阴暗场景，即使在处理外景时，也把厂房爆炸造成的灰尘、瓦砾、石块拍得极富危险气息，如同人迹罕至的鬼域一般。

即使是配角的一段闪回记忆，中田秀夫也让画面覆盖上惨绿滤镜，并通过报告中不断恶化的手臂图片，强化当事人的内心阴影。

然而，恐怖氛围的出色营造，只是让观众对核辐射与核爆炸心生恐惧，它指向的永远只是一种宽泛的外在情绪，而无法挖掘出更为丰富的情感，同样也无法找到恐惧背后更悚人的真相。

《核灾日月》中展现最多的情节，是前线工作人员前赴后继、不顾危险地前往强辐射地带。这种大义凛然的桥段倒不是说不能有，毕竟，大灾中的英雄无畏确实打动人心。

但如果一部长达八集的剧集，动辄是情节类似的“英雄无畏”，这只会让“无畏”贬值为无味。更何况，想要令“无畏”产生感人肺腑的情感后坐力，得让观众与其共情，看到个体生命的挣扎和为之付出的代价。

剧中登场的所有角色，除了开始不久便殉职的年轻职员桐原拥有亲情这条副线外，其余所有角色，包括役所广司饰演的主角吉田，都只有孤零零的“A故事线”：拼尽全力防止核爆炸，而没有“B故事线”：为什么这么做？

即使这一人物动因显而易见，但若没有强有力的个体情感作为支撑，便会显得单薄，缺乏说服力。即使如役所广司这样的顶级演员，戛纳影帝，也无法超越编剧层面的缺陷。

当然，更隐秘的问题，也是剧迷对《核灾日月》非议最多的地方：它是否有洗白的成分？

毕竟，早在2021年，日本当局决定将福岛核电站事件中的核废水排放入海，这一举动将会造成日本周边国家，甚至是全世界的核污染。

因此，当观众看到《核灾日月》中片面的叙事口吻时，自然感到不快。

实际上，剧中除了对奋战在第一线的职工，有完全正向的人物塑造外，在对东电公司上层，或者日本政府高层描述时，都出现了不少讽刺桥段。

譬如首相需要智囊参谋时，对方竟然是个核技术门外汉；而东电公司派往政府高层的代表，经常语焉不详，逻辑混乱；至于小日向文世饰演的首相，只知无能发怒，平添麻烦，毫无用处。

但说实话，这些讽刺桥段如蜻蜓点水，篇幅过少，且更重要的是，它掩盖了这些事故责任人更丑陋也更黑暗的秘密，只向观众展现了他们的丑态和愚笨而已。

相比之下，HBO在2019年出品的剧集《切尔诺贝利》，同样聚焦核灾难事件，却挖掘出各种痼疾，让我们在感受核辐射的骇人危害之外，更目睹了比核辐射更让人背脊发凉的人性之恶。

因此，《核灾日月》虽然没有明目张胆地洗白日本当局，但在立场态度和反思精神上，它远远落后《切尔诺贝利》，而这一点，也是这部剧最让人失望的地方。

作者|花无宴

编辑| 楼 主

校对 | 胡 晓

标签：